次男は、いかにも猫が嫌がる動きをする。急に猫との距離を縮めたり、顔を覗き込んだり、手を伸ばしたり、近くでジャンプしたり、奇声を発したり。
ハルを連れて実家に帰ると、老猫パッチーは明らかにストレスを感じ、バリバリッと爪を研いだり、シャーッと威嚇したり、身を細くして一気に加速しながら走り去ったりする。
だが嫌われている当の本人は「パッチの猫、見に行こ〜」と私をやたらと誘ってくるのである。この能天気な感じ。鈍感力。うらやましいよ、と、猫に好かれるタイプの私は思うのです。長男も猫に好かれるタイプです。
夫は猫嫌いなタイプです。猫好きなのにうっかり猫嫌いと結婚してしまいました。猫と暮らせない人生。何もかもは手に入らない。そういうことでしょうか・・・。